【蔵出】黒澤映画を「聴く」！

久しぶりに「蔵出しシリーズ」であります。以下の原稿は、１９９９年に「サウンドパル」（小学館）という雑誌で連載した原稿の一部です。当時俺はＡＶ（オーディオビジュアル）にハマッておった時期でして、こんな仕事もやってたんですね～。テーマは「黒澤映画の音の悪さについて」。

　「巨匠」と呼ばれるからには、画面を一目見ただけで「あ、あの人の作品だ」と瞬時に理解できる「スタイル」が必ず、あります。

たとえば小津安二郎の極端なローアングルの構図とか、キューブリックの広角レンズを多用したパン・フォーカス（画面の手前から奥までピントが合っている撮影法）なんてのがそうです。

　ちなみに広角レンズ＋パン・フォーカスという技法では背景と役者が「等価な存在」として融合するので、非常に「冷たく整然とした印象」の画面になります。キューブリック作品の、あの神の視点で愚かな人間を意地悪く見つめるようなクールな印象は、この撮り方からも来ているわけですね。

　一方の黒澤監督もパン・フォーカスを多用しますけど、キューブリックと違って画面の印象が「ダイナミックで熱い」のは、望遠レンズを使用するからです。遠くのものが近くにあるかのように映せるのが望遠レンズの効果で、これにパン・フォーカスが加わると「背景と役者が一丸となって、画面奥から観客に向けて津波のように押し寄せる」という、ものすごく鬱陶、もとい、パワフルな画面になるわけですね。

　ただ望遠レンズは暗い（光を通しづらい）ので、これでパン・フォーカスを実現するには被写体の隅々までまんべんなく大量のライトを当てる必要があります。昔の東宝撮影所には「黒澤組が撮影をはじめると、他の組は撮影を中止しなければならない」という伝説があったそうですが、つまりそれくらい、黒澤映画は照明と電力を消費するんですね。

　黒澤映画は画面が「熱い」だけでなく、現場もライトの熱による文字通りの「焦熱地獄」だったわけです。昔の役者さんは根性がありました！

◆

　で、ここからが本題。以上私が述べたのは「巨匠には独自のスタイルがあり、それには必ず意味がある」ということです。ところが一方では「意味があるんだかないんだか、よくわからない」スタイルも実際にはあるわけですよ。

　巨匠も人間だから完璧ではない。中には「本人にしか意味がわからないスタイル」とか、「本人にも意味がよくわからないスタイル」なんてのもあるわけです。これらはスタイルというより「クセ」と言ったほうがいいかもしれませんが。

　キューブリックだと、「どうして彼はモノラル音声にこだわるのか？」というのが、私にとっては長年の謎でした。なにせ『シャイニング』や『フルメタル・ジャケット』のような８０年代に入ってからの作品でさえ、モノラル録音でしたからね。あれほど最新技術に詳しい監督が、晩年まで音声がモノラルだった（ステレオは『スパルタカス』『２００１年』『アイズ・ワイド・シャット』の３本だけ）というのには、たぶん理由がある。おそらくキューブリックは「映画館の音響は各館でばらつきが大きいため、まったく信用していなかった」のではないかと思うわけです。

　音声については、黒澤映画にも奇妙な「クセ」があります。それは「音が割れてセリフがよく聞き取れない」ということです。特に『用心棒』（61年）以前の「音の悪さ」は有名で、『七人の侍』や『蜘蛛巣城』の三船敏郎のセリフなんて、何言ってるのかよくわかりません（実際「黒澤映画が海外で理解されるのは字幕が付いているからだ」という声すら、映画界ではひそかに囁かれているくらい）。

　これは単に「古い映画だから」という理由以上のものがあると思います。というのも、同時期の小津安二郎や溝口健二の映画を見てもここまで聞き取りづらくはないし、それ以上の動かぬ証拠として、当時の映画雑誌などにも「黒澤作品は、セリフの通りが悪いのが欠点」とはっきり書かれていたりするからです。

　論より証拠、以下、私がＬＤ版『蜘蛛巣城』から、１万円代の普及スピーカーでヒアリングした三船のセリフを、できるだけ忠実に文字に起こしてみましょう。

「ぼどどもっくきけぃ！　ぃくさば、ざいごにかつまののじょうりぞ！　ぞのぐらのしょうはいぬあもののかずでばなぃ！　ぉびぇな！　このわしずをじんじょ！　このおかばこんりんざいいかにもけるということはないのだ！　グファハハハ、ハハハハハ！　しんぜらせんとぁらば、そとあげてあそう！」

　いかがですか。実際の映画では画面の迫力に呑まれてあまり気にならないのですが、セリフのみを改めて聞こうとすると、かようにワケワカメな状態になってしまいます。

　たぶん、このセリフで三船が言いたいことは、

「者どもよっく聞け。戦は最後に勝つものの勝利ぞ。そのくらいの勝敗はもののの数ではない。脅えるな。この鷲津（三船の役名）を信じよ。この私は金輪際、負けるということはないのだ！（笑い）　信じられないというなら、（理由を）打ち明けてしんぜよう」

だと思われます。

　しかし黒澤はただでさえ「ドラ声」の三船に、力の限り怒鳴らせているのですから、当時の、ダイナミック・レンジが狭い貧弱なサウンド・トラックでは、ひとたまりもありません。つまり最初の録音状態から問題があるわけで、これだとどんな最新技術でリミックスしても「正確に聞き取らせる」ことはたぶん不可能でしょう！

　……と書いたらそこで話が終わってしまいますね。もう少し「なんとかする」方法はないものでしょうか。ひとつ考えられるのは、特性のいいスピーカーを使って、ソフトに入っている音以外の雑音を極力出さず（つまりＳＮ比を高くし）、また「ひずみ率」を低く押さえることですね。こうすれば正確に聞き取ることは無理でも、可能な限り「耳障りな音」を除外できるかもしれません。

　てなわけで、実験してみました。今回はセリフの聞き取りを主眼にするため、映画館と同じ条件でセンタースピーカーから音が出るようにセッティングし、アンプ（ソニーのＴＡ‐Ｅ９０００ＥＳ）とメインスピーカー（ウィンアコースティック）を同一にして、４種類のセンターを取り替えながら『蜘蛛巣城』を視聴してみました。

●１万円代の普及型（特に名は秘す）
　普及型ですが、ちゃんとしたメーカーのちゃんとしたセンターです。全体に音が割れているうえにモコモコとこもっているという状態のよくない音ですが、これは元の作品が前述の通りだからしかたがないでしょう。普通のテレビ内蔵スピーカーで黒澤映画を鑑賞するよりは、だいぶましなレベルです。

●マエストロ（ウィンアコースティック）
　いきなりＳＮがよくなりました。それだけで、だいぶ「耳心地」のよい音になります。三船のセリフも、何を言いたいのかハッキリしてきます。「ぼどどもっくきけぃ！」が「もどどもよっくきけぃ！」くらいになりました。ただし、三船の最大音域あたりになると、割れ気味になります。メインと同一メーカーのためか、音のつながりは抜群によく、センターを意識しなくてすみます。安定感では、今回一番でした。

●Ｄ７５０（タンノイ）
　ものすごく厚みがあるにもかかわらず、不思議とうるさい感じがしない品のいい音。おそらくＳＮだけでなく、ひずみ率が低いのでしょう。三船のセリフがこれほど品よく聞こえるとは驚きました。ただセンター音像が肥大する傾向があり、メインとのつながりは今いちです。セッティングを追い込めば、もう少しよくなると思いますが。メインに比べて少しオーバースペックなのかもしれません。

●センチュリー５００（エレクトロボイス）
　これはもう完全にオーバースペック（音のつながりは最初から断念）。ところがですよ！　これが気にならないというか、とにかく「ハリ」のある音なんです。三船のドラ声にハリが！　低音のクォリティが抜群にいいのでしょう。おまけにＳＮもいいしひずまないから、うるさい感じはありません。でも値段もかなりだから、「最初から悪い音を多少ましに聞く」ために購入するのは勇気がいるでしょう。もちろんお金があれば欲しいですけど（とほほ…）。

　いかがでしたか？　実験の結果、「いいスピーカーは、悪い録音でもそれなりによく聞こえる」という、なんだか当たり前の結論に達してしまいましたですな。

　しかし、黒澤映画の音声における「奥深さ」はこんなものではありません！　黒澤作品の中には、「再生できるものならやってみろ」といわんばかりの、現代スピーカーを嘲笑うかのようなチャレンジングなセリフがまだ、あるのです！。

　たとえば『七人の侍』の前半の最後、侍が六人揃った宿に、グデングデンに酔っ払った菊千代（三船）がやってきてケンカになるというシーン。ここまで書けばもうお分かりでしょう、あのセリフの通らない三船が、単に怒るだけでなく「酔っ払って」いるんですよ！　では、その部分をヒアリングしてみます。

「おんでぇーす？　おでをなぐりゃーがったんでたあ？　どめぇあ？　むぐう、ごのぶれもん！　ごうかいってやっかごれぁ？　ごらあ！　おう？　へ、ばじがいねえ！　ごんのづらぁぐめにもばすれねぇ！　ごめ、ぞれでもさむれえかあ？　ござあ、ごっみえてもちゃーんとじたざむれぇだあ！」

　以上のセリフを必死になって十回以上ヒアリングし、前後のシーンのつながりから判断した結果、ようやく次のような意味ではないかと思い至りました。

「俺を殴ったのは誰だ？　お前か、この無礼者！　やるかこの野郎、こら！　（ここで志村喬演じる勘兵衛に気が付く）おや？　こいつは間違いない。このツラは夢にも忘れねえ。よくも〝お前はそれでもサムライか〟なんていいやがったな？　俺は、こう見えてもちゃんとしたサムライだ！」

　しかし、以上のセリフを前述の３スピーカーで聞いてみたのですが、何度聞いても歯が立ちませんでした。黒澤映画は、やはり奥が深いです。

◎このエントリへのコメント→★