川内康範先生の想い出（１）

←ダンディな川内康範先生

齢８７になって、再びマスコミをにぎわせておられる川内康範先生ですが、愛弟子であったにもかかわらず礼儀を失した森進一を破門したり、押しかけた無礼なテレビクルーに向かってステッキを振り回して一喝するなど、お元気そうでなによりです。ステッキの翌日はマスコミ各社にお菓子をふるまわれるなど、怒っても気配りを忘れないところもさすがといえます。

俺が川内先生に最初にお目にかかったのは１９９４年８月のことでした。当時仕事をしていた雑誌『クイック・ジャパン』（太田出版）で、俺は「ＱＪ名物老人インタビュー」と呼ばれた連載をしていました。オリバー君を日本に呼んだプロモーター康芳夫氏・「怪獣図鑑」の挿絵画家・石原豪人先生に続いて、川内先生は三人目でしたが、なにしろあの『月光仮面』『レインボーマン』の原作者であり、お元気なうちにぜひお話を伺いたいと思っていたのです。

←川内インタビューが載っているＱＪ創刊２号（'９５年４月２日）の「中表紙」。本当の表紙は別にあるのだが、赤田編集長が遊び心でもう一枚表紙を作ったもの。写っているのが川内先生原作『ダイヤモンド・アイ』のマスクで、川内ヒーローの中でも最もサイケデリックなデザインと思われ赤田君も気に入っていました。

ＱＪは今も続いていますが、創刊から１８号くらいまでは赤田祐一編集長の個人誌みたいなものでした。俺は赤田君から「５０ページあげますので自由にやってください」と言われていたので、本当に好きな企画だけをやっていました。今思い返しても、ページ数も気にせずあそこまで勝手な仕事ができたのは、赤田時代のＱＪと、この「たけくまメモ」くらいです。現在彼が編集している『団塊パンチ』（飛鳥新社）からも仕事のオファーがありましたが、なかなかスケジュールが合わず、そうこうするうちに入院するハメになってしまいました。赤田君、お見舞いどうもありがとう。

なにしろＱＪは１０代～２０代が対象読者の雑誌でしょう。ところが俺がインタビューしたかった相手は、なぜだか当時で７０代ばかり（康氏だけ５０代後半）でした。俺自身若者雑誌の企画として「いかがなものかな」と思っていたくらいですが、赤田編集長が「ぜひやりましょう！」と乗ってくれたので有り難かったです。面白い人は他にもいるでしょうが、もともと面白い人がそれなりの人生を積んだわけですから、面白くないはずがありません。俺の仕事を振り返っても、商業誌でこういう企画ができたのは赤田ＱＪくらいではなかったかと思います。

川内康範先生といえば、詩人で小説家であり、『誰よりも君を愛す』『骨まで愛して』『伊勢佐木町ブルース』『おふくろさん』等、戦後の歌謡界を代表するヒット曲を作詩（詩人である先生は作詞という表現を好まれないので、「作詩」とします）した芸能歌謡界の大御所であり、『月光仮面』『レインボーマン』等子供向けヒーロー番組の原作・脚本家であり、多くの保守系政治家・児玉誉士夫氏ら民族派運動家と交流し自らも憂国論文を多数出版している民族派右翼の大物であるという経歴から、みなさんビビリまくってこれまでは雑誌にインタビューが載ることはめったにありませんでした。

俺としてはしかし、そこらのチンピラとは違い、先生のような大物は礼儀さえわきまえていれば大丈夫だという確信がありましたので、まず先生に手紙を出したわけです。住所は市販の「マスコミ電話帳」に電話番号まで出ていました（笑）。

左がその手紙ですが、書くときにはさすがに緊張しました。ここには割愛しておりますが、冒頭「ワープロ書きにて失礼します」と書いたんですよ。先生の世代の場合、ワープロだと「心がこもってない！」と思われる危険があるからですが、会ってみると先生はそういう細かいことには拘らない方でしたので、杞憂だったかもしれません。

しかし、先生から「あんたの手紙、読んだよ」と言われ、その手にびっしりと赤線が引かれた俺の手紙があるのを見たときはギョッとしましたが。

ところで上に掲載した写真で、ダイヤモンドアイのマスクを付けてポーズを決めているのは俺です。マスクは、こないだ書いた「コレクター考」の第６回に出てきたＸ氏の川内コレクションからお借りしたものです。

ダイヤモンドアイといえば、レインボーマンに比べてマイナー感があるんですが、なかなかどうして、味わいのあるヒーローだったですね。目がダイヤであるだけでなく、ステッキの先まで確かダイヤになっていて、ここから外道照身霊波光線（げどうしょうしんれいはこうせん）というのを出すんです。この光線を浴びた相手は「ば～れ～た～か～」と叫んで、前世の浅ましい怪物（前世魔人）の正体を顕すわけです。

俺としてはマスコミ相手にステッキを振り回した川内先生がダイヤモンドアイに見えて仕方ありませんでしたが、おそらくは森進一さんも先生の外道照身霊波光線を浴びていたに違いありません。

くだんのインタビューでは、終了後、横にいた先生の秘書さんから「私は先生にお仕えして２５年になりますが、今回は初めてお聞きする話ばかりでした」と言われ、インタビュアー冥利に尽きる仕事となりました。先生の自伝『生涯、助っ人』にも出てこない話もありますので、どうかこの秋に出る『篦棒（ベラボー）な人々』（河出文庫）にご期待いただきたいと思います。

たとえば先生は若い頃浅草で新聞勧誘のアルバイトをしていて、知らずにヤクザの親分の家に勧誘をかけてしまい、親分から「新聞は配達しろ。でも金は払わねえ」と言われたことに腹を立て「契約書に判を押せ」と迫ったところ、家の中から子分が十数人出てきてたちまち袋だたきになり、それでも「判を押せ！」と血みどろの顔で叫んだので親分から「若いの、いい度胸してるじゃねえか」と気に入られ、そこからヤクザと仲良くなったとか、まるで本宮ひろ志のマンガみたいなエピソードがあったりします。

戦時中太宰治と同人誌を作ろうとして、紙の配給を分けてもらうため当時文壇のボスだった武者小路実篤に直談判した話とか、東京大空襲で焼夷弾が雨アラレと降り注ぐ中、「陛下が危ない！」と直感した川内先生は天皇を救おうと皇居まで走ったが、途中逃げ遅れたおばあさんを背負って日比谷公園から丸の内まで走ったとか、終戦直後、上陸してくる進駐軍を迎え討つため右翼とヤクザを集めてゲリラ部隊を組織したとか、まるで月光仮面なのか死ね死ね団なのかよくわからない逸話の連続で、手前味噌ですが面白さは保証いたします。たぶん９月発売です。（つづく）